江桥抗战纪念地，斑驳的石碑肃立。几米远的地方，湍急的嫩江水，冲刷着保护围栏。当年老江桥仅存的木桩遗址已淹没在水下，却无法阻挡这处黑龙江省文物保护单位的无声诉说。
90多年前，九一八事变后，中华民族在这里发出震天的不屈吼声，那是不愿做亡国奴的怒发冲冠，是身许河山勇赴国难的血沃誓言，也最早敲响了日本帝国主义注定失败覆亡的丧钟。
为什么是江桥？江桥有哪些不为人知的往事？踏着齐腰的野草，循迹那些仍残留着弹壳的黑土地，记者在江桥抗战遗址寻访答案。
位于黑龙江省泰来县嫩江畔的江桥抗战纪念地。新华每日电讯记者邹大鹏摄
山河破碎
泰来，在中国版图上，只是黑龙江省西南部一个紧邻吉林省的小小县城。年，这里却吸引了全世界的目光，国际联盟调查团曾试图搞清，这里究竟发生了什么？
泰来的“泰”与“否”，都与一条铁路有关。《哈尔滨铁路局志（-）》记载，北国大地，山高林密，物阜民丰，矿藏巨大，沙俄与清以“共同防日”的名义，在东北修建了“大清东省铁路”，亦称中东铁路。通车之后，黑龙江省地区当局为“便商民运输之利，且杜外人干预之谋”，修建了齐昂铁路（齐齐哈尔至昂昂溪），此后东北地方当局又修建了洮南至昂昂溪的洮昂铁路，泰来境内横跨嫩江的大桥正是洮昂铁路咽喉要冲。
中日俄曾在东北激烈争夺路权，年7月、8月，蓄谋已久的日本帝国主义先后挑起了“万宝山事件”和“中村事件”，随后于9月18日发动武装入侵，这就是震惊中外的九一八事变。
时局混乱，黑龙江省主席兼东北边防军副司令万福麟远在北平。群龙无首，如何应变，莫衷一是。曾宗孟年编著的《九一八周年痛史》中记载，“一般要人莫不携妻妾金钱宝物，纷纷以逃，甚移居哈埠或远走平津者，尤不乏人”。谢珂曾回忆，万福麟电令黑省，略谓：黑省军事暂由警务处处长窦联芳负责照料，参谋长谢珂副之。
10月中旬，张学良任命黑河警备司令、步兵第3旅旅长马占山代理省主席职务，并兼任黑龙江省军队的总指挥。打，还是不打？马占山的答案至关重要。
向死而生
黑龙江畔，中俄边境小城黑河，一座原址仿建的青砖二层小楼，悬挂着瑷珲历史陈列馆和马占山历史陈列馆标识牌。当年，这里曾是马占山旧居，“中东路事件”东北军惨败后，马占山来此赴任，力图休养生息，与苏联缓和关系。
一纸任命，马占山由黑河择水路逆流而上，奔赴齐齐哈尔。长期研究江桥抗战的齐齐哈尔市政协文史研究员张港说，当时黑龙江主力入关参加内战，“九一八”后已无法回防，齐齐哈尔的军政要员分为主战派、主和派。大敌当前，谢珂最为焦急，他一边致电张学良、万福麟举荐马占山等为省主席主持大局，一边开展有针对性布防。
“辽宁、吉林陷落时，成箱的枪械交与日军，今天迎敌非常需要，如黑省不亡，枪仍存在士兵的手中，假如沦陷，在士兵手中比成箱损失好得多。”谢珂力排众议将万福麟从国外购置、锁在库房的99挺轻机枪发给了卫队团，这让后来的嫩江桥北岸阵地阻击如虎添翼。
江桥抗战纪念馆原馆长刘国忠带领记者一行，实地探访江桥抗战第三道防线三间房阵地遗址。新华每日电讯记者邹大鹏摄
历史如烟，烽火江桥。由齐齐哈尔沿跨江公路桥南下驶入泰来县江桥镇，首先映入眼帘的是一尊马占山跃马疆场的雕像。行不久，即可见崭新的江桥火车站，再行一段就到达了江桥抗战纪念馆。江桥抗战纪念馆原馆长刘国忠步行至嫩江畔，他指着江水里的保护围栏说，当年洮昂铁路桥在此横跨，因地处哈尔葛蒙古屯，也称为哈尔葛大桥，是齐齐哈尔南大门的天然屏障，桥墩是木制，上面铺有铁轨，如今只残留一截木桩，枯水期有时可见。
据解放军出版社出版的军事科学院军事历史研究部所著《中国抗日战争史》记载，日军直接出兵侵占尚有顾虑，便首先利用叛国投敌的张海鹏发动进攻。年10月16日拂晓，张海鹏部向江桥发起进攻。
“此时马占山正在赴任途中，张海鹏令徐景隆为先锋司令官率3个团，在日军飞机掩护下突发进攻，结果徐景隆在战斗中被当场炸死，他部下很多原东北军士兵也不肯当汉奸给日本人卖命，伪军迅速溃败。”张港说，卫队团团长徐宝珍组织反击，并将江桥破坏3孔防敌再犯。
10月19日深夜，马占山到达省城齐齐哈尔，立即召开军政会议，20日，正式就职。他对民众和中外记者说，“我已决定与日本拼命，保护我领土，保护我人民……”随后，他又下令张贴悬赏购买张海鹏首级之布告。10月22日，他发表《抗日宣言》，“当此国家多难之秋，三省已亡其二，稍有人心者，莫不卧薪尝胆，誓必决一死战。”
11月4日，日军在飞机、装甲车掩护下，向中国江桥守军阵地北犯，守军英勇还击，江桥抗战打响了。根据史料记载，江桥分为3道防线，哈尔葛江桥正面为第一道，大兴阵地为第二道，第三道是三间房阵地。
11月7日，马占山、谢珂发出《报告日军侵入黑龙江省通电》，电文记载“我军将士义愤填膺莫可自止，不得已而自卫。以保祖国疆土，以存华族人格。誓抛热血头颅，弗顾敌强我弱……早知沙塞孤军，难抗强日，然存亡所系，公理攸关，岂能不与周旋？援以田横五百之义，本少康一旅之诚，仅先我同胞而赴国难也。”
中国那时最血性的“孤勇者”，一字万钧、气壮山河，署名是马占山、谢珂，却是誓死抗战民众的心声。
在位于泰来县江桥镇的江桥抗战纪念馆，工作人员讲解江桥抗战有关情况。新华每日电讯王建摄
谁家儿郎
循着荒草丛生的田间路驶至尽头，再徒步穿过高高的青纱帐，记者来到了泰来县汤池镇汤池村三间房屯的一片高岗地。盛夏时节，及腰的野草疯长，蚊虫似轰炸机倾泻而来，刘国忠眺望远处的开阔地说，当年三间房阵地的战斗极其惨烈，多少年后仍能从地里挖出子弹和炮弹，此战规模大、牺牲多，很多烈士遗骨只能暴露于冰天雪地。
“日军占领阵地后只收殓了日军尸体，中国烈士的遗骸却散落在荒野。”70余岁的泰来县政协文史委员会原主任王德江曾专门做过调查，他说，据当地老一辈人回忆，第二年春天日军担心尸体发生瘟疫，才令各屯收尸，有的尸首已残破不堪，当时挖了大坑，用牛车拉着填满掩埋，但准确位置如今已无从考证。
江桥抗战中，中国守军虽有精锐骑兵，但重武器不足，日本人在九一八事变中缴获的坦克、重炮和飞机，让马占山的部队吃了大亏，可以说中国守军是在用血肉与钢铁拼杀，中国军队在自己的领土上，却痛失制空权，只能“望空兴叹”。
彼有良械，我有热血，无字丰碑上，有他们的名字。江桥抗战研究学者、齐齐哈尔市民间收藏家张树明，收集了大量关于江桥抗战的史料和实物。有几张日文史料照片，记录了大兴阵地激战后尸横遍野的情形，其中一名中国士兵在与日军作战冲锋时牺牲，面对敌人仰面而死，至死紧握钢枪；在另一张照片中，牺牲中国士兵的棉裤已被鲜血浸透，身旁荒草中插着一把刺刀，没人知道他的名字，也没人知道他来自哪里。
江桥之战，给侵华日军以重创。在张树明收藏的日文史料中，有一张日军用当地农民牛车运尸体的照片，满满一车尸体头与脚互叠，其中一个尸首钢盔上画有樱花图案，十分醒目。这些士兵因侵略而命丧他乡，成为军国主义的炮灰。
黑龙江省社会科学院研究员孙文政说，这场阻击战，东北军驻锦州部队并未增援，马占山部队最终于11月18日被迫撤退，此后辗转富裕、海伦等地抗战。轰轰烈烈的江桥抗战，虽因国民党的不抵抗政策、孤军无援最终失败，却点燃了中华民族抗战的斗志和烽火。
视死忽如归，无数中华儿郎血荐轩辕。曾投身“绿林”的抗日志士李海青，变卖家产、召集旧部、毁家纾难，在对青山战斗中，其侄儿受伤被俘死于狱中，攻打肇州时，另一个侄儿被俘惨遭杀害，头颅被悬于城门外；马占山义子韩家麟为掩护马占山撤退，佯装主力引敌穷追，重伤倒地后仍举手射击，脸部被子弹打得血肉模糊，被日寇误认为“马占山”，首级被悬于电线杆上……正如当年《滨江时报》文章中所述：“嫩江河畔的赤血，都是我们中国血性男儿的瑰宝；江桥上面枕尸遍野，他们都唱着为国而死的挽歌……”
江桥抗战纪念馆展出的马占山牌香烟广告和铁制香烟桶。新华每日电讯记者邹大鹏摄
红色电波
在江桥抗战纪念馆，随处可见马占山旧照，身材不高但透着英武之气。记者眼前的马志伟，身材高大魁梧，虽戴着眼镜，身上也透着那股熟悉的精气神。作为马占山之孙，他曾多次前往江桥抗战遗址寻访答案，是什么让爷爷高举义旗？
“江桥抗战受到了中国共产党的倡导影响。”马志伟说。
据中共党史出版社出版的《中共黑龙江历史》记载，年9月19日，中共满洲省委发表《中共满洲省委为日本帝国主义武装占领满洲宣言》，号召东北人民“驱逐日本帝国主义与一切帝国主义的海陆空军！发动游击战争！”
孙文政介绍，江桥抗战期间，中共满洲省委派出党团员开展援马抗日活动。年11月，中共满洲省委和北满特委动员各阶层人民组成“抗日援马团”，在哈尔滨，许多工人将自己不多的收入捐给江桥抗战将士，学生捐款购买的香烟、食品、毛巾等大量慰问品由铁路加挂列车送往齐齐哈尔，许多党团员和爱国青年在党团组织动员下北上参加马占山抗日队伍。
“马占山身边就有一些未公开身份的共产党人。”泰来县人大常委会主任胡德文曾参与筹建泰来县江桥抗战纪念馆。他介绍说，当年韩家麟介绍共产党员李继渊到马占山部队担任少校秘书，共产党员王复生、王国华等曾为马占山筹措军粮和武器，寻求苏联领事馆帮助。王复生化名王甄海，江桥抗战后坚持宣传抗日、发展党员，被日军逮捕刑讯，胸骨、肘骨、肋骨、腿骨等全被打断，仍视死如归，最终被残忍杀害。
江桥抗战，也点燃了东北各地义勇军的星火。中国共产党各级组织在义勇军形成时起，就派出了一批优秀党员干部到其中工作，动员工人和青年学生参加义勇军抗日斗争，从而为东北抗日游击战争培养锻炼了一批军事领导人才，积累了抗日斗争经验，为创建党直接领导的抗日武装——东北抗联奠定了一定基础。
“中国人不‘熊（欺负）人’，但也绝不能让人‘熊（欺负）住’！”在江桥镇，随便一问，不少人都能热血沸腾地讲几句关于江桥抗战的故事。在他们看来，那个年代的“亮剑”，在今天更值得忆起，那是不愿做奴隶的抗争，是对民族复兴的期许。
滔滔嫩江畔，远处笔直的跨江铁路桥上，一列火车正高速驶过，更远处，跨江公路桥上车水马龙。江水无言，却在一座座江桥的身影中，见证着中华民族在中国共产党领导下，从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。枪炮声虽远去，中华民族薪火却生生不息。
湖北日报客户端，